12.
Trên đường , hai  họ   với  một lời.
 
Thật   cũng từng nghĩ đến— khi  chết, biểu cảm của Khang Bạch Lưu sẽ là gì.
Có lẽ  sẽ chỉ “Ừ” một tiếng, hoặc “Biết ”,
 tiếp tục vùi đầu  công trình vĩ đại của  vì sự tiến bộ của nhân loại.
 
Anh  yêu , điều đó   rõ.
Cho nên việc  rời  đối với , chắc chỉ là một khúc nhạc chen ngang,
 quá lớn cũng chẳng quá nhỏ, như một hòn đá rơi xuống mặt hồ, chỉ gợn nhẹ một vòng sóng.
 
Vậy mà   tự   xóa hộ khẩu cho —điều  khiến  chẳng  nên cảm động vì  còn chút tình xưa,  nên thấy nực  nữa.
 
Trực tiếp chứng kiến   xóa hộ khẩu, trải nghiệm … cũng khá độc đáo.
 
Xuyên Xuyên đưa giấy tờ cần thiết cho cán bộ,
còn Khang Bạch Lưu thì  ở hàng ghế chờ gần đó.
 
Dù chỉ  im,  vẫn  nổi bật—
chiếc áo khoác màu xanh thẫm như cây tùng  sừng sững giữa nhân gian.
 
Giữa đám đông,  luôn  thể dễ dàng nhận  .
 
    đang nghĩ gì, chỉ thấy đôi mắt đen sâu thẳm  lặng lẽ phản chiếu những con  đang vội vã qua .
 
Cứ như , Xuyên Xuyên  tất tờ khai xóa hộ khẩu của , cán bộ phía bên  xác nhận thông tin,  trả  cuốn sổ   thêm dấu mộc đỏ: “Đã xóa.”
 
Khang Bạch Lưu  chằm chằm  hai chữ đó  lâu,  lâu.
Lâu đến mức Xuyên Xuyên  giật cuốn sổ từ tay .
 
“Vài hôm nữa con đến lấy đồ của .”
“Ai cho con lấy?”
 
Giọng Khang Bạch Lưu khàn khàn,  lẽ vì quá lâu  .
 
“Con là con trai của ,  lẽ   lấy?”
“Ba là chồng cô .”
“Chồng cái quái gì!”
 
Xuyên Xuyên buông câu chửi  cả hai cùng im lặng.
 
Thật  Khang Bạch Lưu vẫn  đó,
nhưng  thấy như thể trong một khoảnh khắc,  bộ sức lực trong  đều  rút cạn.
 
Anh khép mắt , giọng khẽ run:
“Mẹ con  bao giờ  với ba là cô   bệnh.”
 
“Phải.”
Xuyên Xuyên gật đầu.
“Nói cho ba thì  ích gì?”
 
Thằng bé kéo cuốn sổ hộ khẩu   đóng dấu “ xóa” ,
còn Khang Bạch Lưu thì  lặng   cổng đồn công an.
 
Thật   hiểu—Khang Bạch Lưu, từ đầu đến cuối,
chỉ là một  qua đường trong cuộc đời .
Muốn sưởi ấm một  như —là điều  thể.
 
Anh mãi mãi lý trí, mãi mãi cao cao tại thượng.
 
Trời nắng gắt, thiêu đốt lòng .
Anh  lưng, bước   con đường đầy tiếng ve sầu mùa hạ.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://www.monkeydtruyen.com/gia-nhu-dung-gap-nhau-tu-dau/chuong-6.html.]
 
13.
 cứ nghĩ Khang Bạch Lưu về nhà sẽ lập tức xử lý những đề tài nghiên cứu còn dang dở của .
 
 —từ lúc bước qua ngưỡng cửa,  chỉ ngẩn .
Thật sự là phát ngốc.
 
Chẳng hạn như   mô hình thủ công  từng để ở cửa,
 hơn ba mươi phút.
 
Mô hình đó  mang về từ Melbourne,
một chi tiết cuối cùng cứ lắp mãi  đúng.
Anh ôm lấy nó, gọi  là “ngốc”,
 chỉ vài động tác là lắp xong.
 
Hoặc như   ghế sofa,
 chằm chằm  chậu nha đam mà hai đứa từng cùng trồng,
 mãi đến khi mặt trời lặn.
 
 từng  bệnh da liễu,
bác sĩ đông y ở đầu phố cho  bài thuốc đắp bằng nha đam.
 
  ghen tị  làn da của ,
chọc   da   như thế.
 
Đa phần  đều né tránh với vẻ chán ghét,
 lúc thì cầm lấy ngón tay , cắn khẽ một cái.
 
Tối đến,  cũng chẳng bật đèn,
 một  trong phòng khách tối om.
 
 nghĩ,   ,  lẽ  vẫn sẽ  quen.
Dù ,   chăm sóc cho  nhiều năm như .
 
Dù , Lâm Vãn Quân cũng luôn để  một ngọn đèn sáng đợi  trở về.
 
Đến một giờ sáng, cuối cùng  cũng động đậy.
 
Tắm nước lạnh,
chui  chăn,
bầu trời đêm cao vời vợi.
 
Thật  đồng hồ sinh học của Khang Bạch Lưu   định,
ngủ  mười hai giờ với   gọi là thức khuya.
 đêm nay,  vẫn  ngủ .
 
Đột nhiên  bật dậy.
 
Ánh trăng treo cao.
 
Anh bước  ban công—
những cây dưa leo, ớt nhỏ  từng mặc cả mua từ bà chủ chợ mấy hôm   ai tưới,
rũ rượi.
 
Anh  xuống,
cầm lấy bình tưới nước bên cạnh, tưới nhẹ cho chúng.
 
Tưới một lúc, tay  bỗng run lên.
 
Đêm khuya trong khu chung cư chẳng còn mấy ánh đèn.
 
Đột nhiên, một con ch.ó sủa lên,
 lan dần thành  lặng hiu quạnh đến lặng …