18.
Kẻ đau khổ bây giờ  là Anh, còn  từng  giải thoát  là .     c.h.ế.t  sẽ trở thành thứ gì, cũng     phiêu đãng như thế  đến bao giờ.  chẳng thể   gì cả, chỉ  thể lặng lẽ  , ngày qua ngày.
Người đàn ông mà mấy chục năm cuộc đời  từng xem nhẹ chuyện gì cũng  thể gánh vác ,  mà khi   c.h.ế.t ,   chẳng  gặp  chút nào.
 
Anh dọn dẹp  nhà cửa và cả bản  . Bộ râu mấy hôm  cạo   cạo sạch, tóc tai cũng chải chuốt . Thời gian từ  đến nay dường như luôn thiên vị , ánh sáng rọi qua cửa kính phòng tắm chiếu lên gò má , dù  tiều tụy, vẫn phong độ một cách kỳ lạ.
 
Anh mua vé máy bay, một  lặng lẽ bay sang Ý, đến xem triển lãm tranh của Xuyên Xuyên. Có lẽ đó là  đầu tiên  thật sự  ngắm tranh của con trai . Khi Xuyên Xuyên còn nhỏ, thằng bé   , mà  bận nghiên cứu, thấy phiền thì giao thằng bé cho  và   chăm. Lớn lên chút nữa,  học ,   thất vọng vì con  thừa hưởng chút tài năng toán học nào của , thế là  càng chẳng buồn để tâm. Dù là giáo sư đại học, nhưng   bao giờ giúp Xuyên Xuyên giải nổi một bài toán.
 
Vậy nên, giờ đây, khi   một bức tranh khổ lớn kéo dài tận đất, ngẩng đầu ,   trong lòng  nghĩ gì. Anh ở  phòng triển lãm đến tận hoàng hôn,  cứ thế lặng lẽ rời , như  từng đến.
 
…Anh còn đến  mộ . Với ,  xưa nay luôn ít lời. Trước tấm ảnh chân dung  bia mộ,  cứ    chớp mắt từ ban ngày đến khi trời tối. Lúc rời ,  đưa tay định chạm  ảnh, nhưng   rụt tay về. Tấm ảnh đó là Xuyên Xuyên chọn— mãi mãi mỉm  hiền hòa trong đó.
 
Về đến nhà,  tắm rửa,  bộ đồ  từng ép  mặc  dịp Tết năm đó. Rồi  chậm rãi lấy lọ thuốc ngủ trong ngăn kéo tủ đầu giường . Những ngày , nếu   thuốc ngủ,    ngủ , nên đành nhờ bác sĩ kê một ít. Anh  chăm chú  hộp thuốc ngủ,  lâu.
 
Căn phòng trống trải, yên tĩnh đến mức tưởng như  còn chút dấu vết nào của  từng ở đây.
Anh bỏ lọ thuốc ngủ  ba lô. Trước khi khép cửa , đột nhiên— hề báo —  chằm chằm về phía  đang . Một cái   sâu.
 
Rồi  lưng, bước .
 
19.
Anh   đang tồn tại.
Ba ngày ,  mới sực nhận  điều đó.
 
Vì bắt đầu từ ba ngày ,  bắt đầu  vài dòng chữ  quyển sổ:
 
“A Vãn,    em còn ở bên   . Có lẽ ,  lẽ .   chắc chắn một điều—nếu hướng nghiên cứu đó  sai, em nhất định sẽ  thấy những lời .”
 
…
 
Gì cơ?  chớp mắt liên tục.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://www.monkeydtruyen.com/gia-nhu-dung-gap-nhau-tu-dau/chuong-9.html.]
 
Lúc ,  đang   chuyến tàu màu xanh lá, tiếng máy gầm vang  ngớt, con tàu băng băng lao về phương Bắc đầy tuyết.
Điểm đến  vé là—Nga. Ngoài cửa sổ, ánh sáng xanh mờ lướt qua như làn gió.
 
Theo từng nét chữ  ,  bắt đầu nhận  một điều khủng khiếp.
Nếu như, con   khi c.h.ế.t  thật sự sẽ  linh hồn—
giống như trạng thái của  hiện giờ—
 
Vậy thì, lẽ   khi chết, ai cũng sẽ trở thành linh hồn.
 
 tại …  chỉ  thấy ?
Tại  chỉ   tồn tại?  rốt cuộc là gì?
Nếu  là một “hồn ma”,  tại     thấy bất kỳ “hồn ma” nào khác?
 
Chẳng lẽ…
cả thế giới  chỉ    là ma?
 
Khi câu hỏi  xuất hiện,  mới nhận   giờ   tự tin quá mức.
 
 c.h.ế.t  mà vẫn còn ý thức, việc  vốn dĩ  là chuyện hết sức bất thường.
 
 đột ngột ngẩng đầu,   đàn ông đang cắm cúi  từng nét chữ .
Không  ngẫu nhiên.
 
Mọi thứ đều   ngẫu nhiên.
Lý do  vẫn  ý thức  khi chết, tuyệt đối   vì duyên   kỳ tích gì cả.
 
Mà là vì  —
Người đàn ông chạm đến ranh giới khoa học,  ở đỉnh cao học thuật —
  gì đó lên cơ thể , mà     hề  .