Gió nơi  thổi  giống gió thành phố. Nó lạnh, nhưng  rét buốt. Như một vết thương  thôi rỉ máu, nhưng vẫn  lành.
Wind  tựa  lan can đá xám, mắt dõi  mặt hồ phẳng lặng. Ánh chiều tà nhuộm lên vai  một sắc cam nhạt. Trầm mặc. Hoang hoải.
Tiếng bước chân phía  dừng  đúng ba mét. Vừa đủ để  xâm phạm, nhưng cũng  xa đến mức  thể giả vờ như  từng tới.
“    đang trốn tránh điều gì.”
Wind   đầu. Anh nhận  giọng  đó – trầm hơn so với mấy năm , nhưng vẫn giữ nét lạnh lùng của  từng đặt ranh giới với cả thế giới.
“Nếu đến để chỉ trích, thì em  thể dùng từ ngữ mạnh hơn.  nhận.”
“  đến để  chị gái  cầu xin  một tình yêu  sự thương hại, càng   gây chiến. Mặc dù, nếu  thể,    đ.ấ.m thẳng  mặt  hàng trăm .” Bàn tay  siết chặt, cố kìm nén lửa giận trong lòng.
“ đến để nhắc  nhớ.” Phạm Quang Minh bước tới một bước. “Rằng thứ  bỏ    một mối tình, mà là một  con gái.”
Wind im lặng.
“Chị   sẽ  đợi nữa.    thấy ? Chị ... mỗi sáng vẫn luôn pha hai tách cà phê đen. Một cho . Một cho   còn  . Mỗi tối chị  vẫn đặt ghế ngoài ban công, như thể ai đó sẽ bất ngờ trở về.”
Wind siết c.h.ặ.t t.a.y  lan can.
“Anh  thể  yêu chị .   ai  quyền khiến chị  yêu đến mức tự  tổn thương chính .”
“  từng xin cô  đợi.” Giọng Wind khàn . “Chưa từng hứa sẽ  .”
“   để  một tia hy vọng.” Quang Minh ngắt lời. “Và với chị , một tia thôi là đủ để chờ cả đời.”
Im lặng kéo dài, như một bản án  cần tòa tuyên. Gió thôi thổi. Hồ thôi gợn sóng.
“Đến lúc   đối diện với quá khứ của  . NGAY BÂY GIỜ. Yêu   yêu. Chờ   chờ. Hãy  với chị  một . Rõ ràng, rạch ròi. 20 năm thanh xuân của chị gái  chẳng lẽ  đáng để  tự   lời từ biệt?” 
Wind siết chặt nắm tay, ánh mắt dán chặt  tách cà phê đang nguội lạnh  bàn, như thể  thể tìm  câu trả lời ở đáy cốc.
“...  từng dám  tạm biệt, vì  vẫn  từng thôi yêu cô .”
Giọng  trầm, nghèn nghẹn như  kẹt giữa ngực. Mỗi chữ rơi  đều như kéo theo cả m.á.u và nước mắt. Một  lặng kéo dài  câu  đó, chỉ còn tiếng thở mạnh của Wind – như thể đang cố giữ bản   bật .
Wind ngẩng lên,  đầu tiên  thẳng  Quang Minh – ánh  lạnh lẽo, nhưng phía   là một nỗi sợ sâu thẳm.
“ sẽ . Không  vì  , mà vì…   thể sống tiếp nếu   lời cuối cùng với Cún. Dù cô   đuổi  , dù cô    còn chờ  nữa…  cũng  tự  kết thúc. Phải là . Không ai khác  phép đặt dấu chấm hết cho chuyện  ngoài chính  và cô .”
 Wind ,    quyền trốn tránh. Không  vì Quang Minh , mà vì trái tim   thôi  chịu nổi nữa .
 
Mưa rơi nặng hạt. Wind bước xuống xe, tay áo sẫm nước mưa, dáng  cao lớn trở nên lạc lõng giữa phố đông. Anh  theo từng mảnh ghép của những gì Cún để —một quán cà phê cô từng   bản thảo, một nhà sách nơi họ suýt chạm mặt… và cuối cùng, một bảng thông báo dán bên cửa kính tiệm sách nhỏ:
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://www.monkeydtruyen.com/index.php/bang-lang-no-muon/chuong-ngoai-39-doi-mat.html.]
“Ký tặng sách – Bằng Lăng nở muộn, Thứ 7 tuần .”
Góc  cùng tờ giấy là một chữ ký nhỏ:
“B.L”
Và phía , như một vết xước  tim :
“Gửi  –  em  bao giờ quên.”
Wind  lặng. Ánh đèn từ tiệm sách phản chiếu gương mặt  trong lớp kính—gương mặt của  đàn ông từng  tất cả, giờ đây chỉ còn một điều duy nhất  giữ .
Anh đặt tay lên cửa kính, nơi dòng chữ run rẩy hiện lên mờ ảo:
“Bằng Lăng nở muộn… nhưng vẫn nở.”
 
NGOẠI BÚT – QUANG MINH
“Một tách cà phê nguội”
 
Ngày… Tháng… Năm…
Tối nay, chị  để nguội một tách cà phê.
Em từng nghĩ, nếu  ai đủ sức  chị em đau đến , thì  đó hẳn là một kẻ tệ bạc đến mức  xứng để nhắc tên.  khi  thấy  hôm nay, em  hiểu.
Anh  tệ. Anh chỉ là một kẻ yếu đuối  nguỵ trang bằng thứ lạnh lùng cứng cỏi.
Anh trốn chạy,  vì   yêu. Mà vì  yêu quá sâu, đến mức  dám      tổn thương.
Chị em  từng là một   mạnh mẽ.  20 năm yêu đơn phương một  đàn ông  dám  đầu… chị  trở thành  phụ nữ  giật  lúc nửa đêm, và bắt đầu tin  những dấu hiệu từ  phận.
Một tiếng chuông điện thoại. Một bóng dáng quen. Một tách cà phê mỗi sáng – như một lời gọi tên trong im lặng.
Nếu   , hãy  chị em một  –   với ánh mắt của một  nợ . Mà là với ánh mắt của  từng  yêu đến quên cả tự trọng.
Chỉ cần  đủ can đảm để tự  kết thúc chuyện , em sẽ  ghét  nữa.
Chỉ một ,  hãy là  chủ động  tạm biệt – hoặc bắt đầu  – với  con gái vẫn đặt một chiếc ghế trống mỗi tối…
…dành cho   còn ở đó.