Ban đầu bà  quan tâm lắm, ngày thứ hai  cảm nhận  sức mạnh của virus. Đó là đau họng đến mức ngay cả bánh ngọt mà bình thường  yêu thích nhất cũng  thể ăn .
Do vẫn đang sốt, bà   tâm trạng đến căn tin nhà khách ăn cháo, ốm yếu   giường, thì cửa phòng  gõ.
Sáng sớm    gõ cửa, Dương Xuân Mai tưởng là Đỗ Kiều. Bà  dậy với cái đầu nặng trịch, mở cửa, chỉ thấy ngoài cửa là Tôn Phồn Sâm...
Vì đau họng  thể , bà mở to mắt  ông , ý như  hỏi:     Ông  việc gì?
Tôn Phồn Sâm giơ lên chiếc hộp cơm nhôm trong tay, giọng   dịu dàng:     " mang cho bà một ít cháo thịt nạc, mau  nhà ăn , ngoài  gió to."
Đến mùa đông, cửa mỗi phòng đều treo một tấm rèm cửa bằng bông dày, khi kéo rèm cửa lên, gió sẽ ùa . Dương Xuân Mai đúng lúc run lên một cái,   thêm gì mà mời ông   nhà.
Người đàn ông đặt hộp cơm lên bàn,  từ trong lòng lấy  hai củ khoai nướng đặt lên bếp để ấm,  đó mới hỏi:     "Bà  uống thuốc ? Hiện giờ nhiệt độ bao nhiêu?"
"..." Dương Xuân Mai  một dấu  3  một cái  8, lắc đầu cho    uống thuốc.
Tôn Phồn Sâm khẽ thở dài, mở nắp hộp cơm, đưa cho bà một cái thìa sắt:     "Ăn nhanh ,  chờ bà uống thuốc xong  mới ."
Sống hơn bốn mươi năm, đây là  đầu tiên Dương Xuân Mai  một  đàn ông chăm sóc, bà nhận lấy thìa, lặng lẽ ăn một muỗng cháo.
Hương thịt thơm nồng, độ mặn  .
Cháo ở căn tin nhà khách  thể bán loại cháo ngon như , Dương Xuân Mai mở miệng  hỏi gì đó, nhưng  thôi.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://www.monkeydtruyen.com/index.php/cuoc-song-ngot-ngao-cua-my-nhan-yeu-kieu/chuong-251.html.]
Mùi thơm của khoai nướng dần lan tỏa trong  khí, khiến   thèm thuồng. Tôn Phồn Sâm nhặt lên một củ khoai nóng hổi, cẩn thận bóc vỏ, đặt lên nắp hộp cơm:     " ở ngay bên cạnh, nếu bà cảm thấy  thoải mái, chỉ cần gõ  tường,   thể  thấy."
Dương Xuân Mai  củ khoai   ông , bỗng nhiên cảm thấy việc họng khàn là việc , nếu  bà thực sự   nên  gì. Bà chỉ  củ khoai  bếp, bảo ông  cũng ăn, Tôn Phồn Sâm chỉ   động.
Cứ như , một  ăn một  xem, hai  ở bên   hòa hợp...
Những ngày tiếp theo, Tôn Phồn Sâm luôn mang cháo đến, và khi tình trạng bệnh đỡ dần, Dương Xuân Mai mới  khẩu vị ăn một  món ăn bình thường.
Sáng hôm , bà nghĩ rằng  đó sẽ đến mang cháo như  ngày, nhưng chờ mãi mà  thấy ai đến.
Sau một hồi do dự, Dương Xuân Mai quyết định qua phòng bên cạnh xem. Họ  là hàng xóm của  trong vài ngày, bà  rõ lịch trình hàng ngày của ông , từ khi trời sáng đến giờ, dường như    từng  khỏi phòng.
Gõ nhiều   cánh cửa, nhưng trong phòng   bất kỳ phản ứng nào, Dương Xuân Mai  nhịn  nữa, lớn giọng hỏi:     "Đồng chí Tôn, ông  ở đó ?"
Sau một hồi lâu, khi bà dần mất kiên nhẫn, cửa phòng cuối cùng  mở . Tôn Phồn Sâm mặt tái nhợt,  với bà, nếp nhăn quanh khóe mắt hôm nay đặc biệt rõ ràng.
"Ông  ? Sao mặt trắng bệch thế?"
Ông  đáp  với giọng khàn đặc:     "Bị cảm lạnh."
"..." Dương Xuân Mai giật , cảm thấy chắc chắn là   lây bệnh cho  :     "Xin , tất cả là  của ."