phòng trọ, lặng lẽ khóa cửa và xuống sàn nhà. Không bật đèn. Không gì. để bóng tối phủ lên như một lớp chăn mỏng – và chờ. Chờ một điều gì đó sẽ đến. Hoặc chờ chính tan biến.
Một lúc , mở tủ gỗ gầm bàn, lôi chiếc hộp thiếc nhỏ đựng những thứ lặt vặt: kẹp giấy, tem thư cũ, vài viên đá nhặt bên hồ. Ở đáy hộp là cuốn sổ vẽ da nâu – cuốn sổ của em – giữ từ buổi chiều cuối cùng em xuất hiện.
Tay run khi mở .
Trang đầu là những nét phác nhẹ – bờ hồ, hàng thông, ghế đá.
Trang thứ hai là bàn tay – đúng góc nghiêng .
Trang thứ ba là đang ngủ gục, tay vẫn cầm bút, tóc rối.
lật từng trang, tim đập từng nhịp khó khăn.
Tất cả đều là .
Không bức nào vẽ em.
điều khiến gần như nghẹt thở là bức vẽ cuối cùng.
Một khung cảnh trắng toát – giống bệnh viện – nơi một con trai yên trong quan tài thủy tinh, khuôn mặt thanh thản, hai tay đặt ngực.
Và bên cạnh, một cô gái im.
Không .
Không .
Chỉ mỉm – như thể tất cả chỉ là một giấc mơ yên tĩnh.
kỹ. Cô gái đó… là em.
Lần đầu tiên em vẽ chính .
Và … là c.h.ế.t trong tranh.
buông cuốn sổ xuống, gục đầu lên đầu gối. Mọi thứ xung quanh im phăng phắc, chỉ còn tiếng mạch đập trong tai và cảm giác rỗng như ai đó lấy ký ức.
Bên ngoài trời mưa.
Mưa Đà Lạt lớn, nhưng dai dẳng và lạnh đến tận xương. dậy, cầm theo sổ, khoác áo và bước ngoài – che ô. Bước chân vô định đưa về phía thư viện trường.
Ở đó, từng cạnh em, từng em vẽ, từng lén thả một tờ giấy nhỏ với lời nhắn:
"Em giống như một bài thơ buồn cần vần – nhưng ai cũng giữ trong lòng."
bước lên tầng ba – nơi góc cạnh cửa sổ.
Trên bàn, thấy một bức vẽ… của .
Mới. Màu chì kịp nhòe mưa.
trong tranh đang lặng ngoài. Ánh mắt như đang đợi một ai đó.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://www.monkeydtruyen.com/index.php/em-van-luon-o-day-cho-anh/chuong-5-ky-uc-con-o-lai.html.]
sờ giấy. Còn ấm. Như thể ai đó rời .
Tối hôm đó, ngủ bàn thư viện. Trong giấc mơ – nếu đó là giấc mơ – em xuất hiện.
Em mặc váy trắng, tóc xoã, bên cạnh .
"Em nên ở đây nữa, em ."
"Em bao giờ nên ở đây."
níu tay em.
"… nếu em , ai sẽ đợi ?"
Em khẽ nghiêng đầu, mỉm :
"Em vẫn sẽ đợi. ở đây."
"Ở ?"
Em trả lời.
Em lấy tay chạm nhẹ trán – cảm giác lạnh và dịu như gió cuối mùa.
"Khi sẵn sàng … hãy quên em ."
"Em ở ?"
Lần đầu tiên em rơi nước mắt.
Một giọt.
Nhẹ.
Trong suốt.
"Nếu em ở mãi, sẽ thể trở về."
sững .
Lúc đó, mới hiểu:
đang sống giữa hai thế giới.
Và em… là giữ .
tỉnh dậy khi bình minh lên.
Trên bàn còn gì – sổ, tranh, ký ức nào thể chạm .
Chỉ còn … một dòng chữ bằng nét nghiêng quen thuộc mép bàn gỗ:
“Nếu kiếp , em sẽ … để chờ .”
---
