xuất viện  một ngày  mưa.
Cơn tai nạn tưởng chừng  lấy  mạng sống của  giờ chỉ còn là một vết sẹo nhỏ  gáy, ẩn  lớp tóc. Bác sĩ    may mắn. Người khác thì bảo   nghị lực. Còn  –    nên tin  cái gì nữa.
Ký ức về em… vẫn ở .
Rõ ràng như ánh đèn vàng hắt qua khung cửa.
Mơ hồ như khói  còn âm ấm trong lòng bàn tay.
 thử gọi tên em mỗi sáng sớm, chờ em hiện  ở một góc quen.    ai.
  tên em lên giấy – nét chữ quen dần  nhạt .
 mơ thấy em –  tỉnh , quên mất     .
Thế giới   em… vẫn tiếp tục.
Xe vẫn chạy,  vẫn  , sương sớm vẫn phủ nhẹ mặt hồ mỗi sáng.
   – một phần của  vẫn mắc kẹt ở nơi  em.
 từng nghĩ  sẽ quên.
 thật ,    quên.
Người  chỉ học cách sống với những điều  mất.
Một chiều nọ,   ngang qua bờ hồ cũ. Bỗng dưng  dừng  – vô thức. Vẫn là chiếc ghế đá , hàng thông , mặt nước phẳng lặng.  bước  gần, tim đập nhanh đến nghẹt thở.
Trên mặt ghế, ai đó  khắc một dòng chữ  nhỏ:
"Anh  từng ở đây, cùng em."
  xuống, đặt tay lên dòng chữ đó, và nhắm mắt .
Một cơn gió thoảng qua.
   là ảo giác  , nhưng trong khoảnh khắc …   thấy tiếng em .
Một hôm khác,  ghé  thư viện – tầng ba – nơi em từng để  bức vẽ cuối cùng.   đúng vị trí cũ, tay  theo mép bàn. Ở đó, nét chữ mờ   ai đó khắc  bằng đầu bút chì:
"Nếu  kiếp , em sẽ  … để chờ ."
  khẽ.
Không  là vui,  buồn,  chỉ đơn giản vì trái tim  vẫn còn  rung lên vì một cái tên  ai nhớ.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://www.monkeydtruyen.com/index.php/em-van-luon-o-day-cho-anh/chuong-6-chung-ta-la-mot-giac-mo-lap-lai.html.]
Thời gian trôi qua.
Không ai hỏi  về em nữa.
Không ai tin em từng tồn tại.
 cũng  cố giải thích.
 giữ em  như   giữ một bí mật  –  cần chứng minh,  cần ai hiểu.
Có khi đang  giữa phố đông,  chợt  đầu vì thấy bóng dáng quen quen.
Có khi đang uống ,  thấy một sợi tóc vương  áo – dài và mềm, như tóc em.
Có khi,  khuya,  mơ thấy  đang  bên hồ, vẽ một bóng   từng  mặt.
Một đêm nọ, trời trở lạnh.  trở  bờ hồ – chỉ để  dạo,  tự nhủ.  trong lòng…  .
Sương phủ đầy lối mòn. Ánh đèn vàng nhòe  qua màn  nước. Gió thổi nhè nhẹ, kéo theo mùi cỏ ẩm, ngai ngái và quen thuộc.
 dừng  bên mép nước. Không  ai.
  mong em sẽ xuất hiện.
 chỉ   một lát.
 mở sổ vẽ. Trang đầu trống.  bắt đầu vẽ…   em, mà là  –  một , bên mặt hồ,  hàng thông. Gió lật trang giấy.  dừng ,  lên bầu trời.
"Nếu em là cái chết"  khẽ thì thầm,
"thì em là cái c.h.ế.t dịu dàng nhất đời ."
Đêm đó,  mơ.
Lại là em. Lại là ánh  .
Không còn nước mắt. Không còn sợ hãi.
Chỉ là một nụ   khẽ.
"Chúng  là một giấc mơ lặp ," em .
"Chỉ khác là,  …   kịp tỉnh."
  hỏi gì thêm.
 bước , nắm lấy tay em – và  đầu tiên,  còn thấy lạnh.
---