“Có những chuyện… nếu  , sẽ  … hoặc thứ gì đó…  thấy.”
Sau đêm nhận  mảnh giấy “Giờ tới lượt tụi tao ”,   dám soi gương thêm  nào nữa.
 dùng điện thoại để trang điểm, tránh  bất kỳ bề mặt phản chiếu nào trong phòng.
 … Trân bắt đầu  dấu hiệu lạ.
Cô  bỏ ăn, bỏ ngủ. Ngồi bó gối trong góc giường, mắt lờ đờ   bức tường phía đầu gối. Cứ thỉnh thoảng  thì thầm:
“Nó đang  kìa… đừng  … đừng  …”
 
👁️ Góc tường  gì?
 thử  đúng vị trí Trân  .
Từ đó  thể  thấy góc tường sát trần – nơi ánh đèn  chiếu tới.
Khi    đó…  thấy gì đó chuyển động.
Không  chuột. Không  bóng.
Là một thứ như mắt , mở  trong bóng tối…  vụt tắt.
 hét lên.
Ngân lập tức lao đến, bịt miệng  .
“Không  để nó  là mày  thấy. Nếu mày phản ứng… nó sẽ tìm mày .”
🔇 Sự im lặng của Ngân
Đó là  đầu tiên Ngân  nhiều như .
 kéo cô   hành lang, cố giữ giọng bình tĩnh:
“Mày  chuyện gì đang xảy  đúng ? Mày  từng ở phòng ! Mày  quy tắc  là thật…”
Ngân im lặng  lâu. Rồi cuối cùng, cô  :
“Tao ở đây từ năm ngoái. Căn phòng … từng  4 . Một  mất tích. Hai  còn … mất trí. Tao là  duy nhất chuyển  kịp.”
“Vậy  còn  ?!”
“Vì   ép tao trở về. Ký túc chỉ còn dư duy nhất phòng . Tao   lựa chọn.”
“Còn quy tắc?”
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://www.monkeydtruyen.com/index.php/loi-nguyen-ky-tuc-xa-quy-tac-phong-412/chuong-4.html.]
“Không  do sinh viên . Tao từng thấy…  đêm, mực đỏ tự hiện lên từng chữ… như  ai đó  trong  khí.”
 rùng .
“Vậy cái gì đang ở trong phòng?”
Ngân  thẳng  mắt ,  đầu tiên lộ vẻ sợ hãi thực sự.
“Tao  dám gọi tên nó.   một quy tắc… mà  ai dám  .”
“Quy tắc gì?”
Ngân thì thầm:
“Đừng   những điều nó   .”
“Nếu mày kể  những gì  thấy… nếu mày cố gắng nhờ  ngoài giúp… nó sẽ . Và nó sẽ ghé tai mày  khi  tay.”
🪞 Gương nứt thành hình miệng 
Tối hôm đó, Trân gào lên giữa đêm:
“NÓ NÓI VỚI TÔI RỒI! NÓ NÓI RỒI!!”
 bật dậy, lao đến giường cô . Trân đang co giật, mắt trợn ngược, miệng lắp bắp:
“Tao  vi phạm gì mà! Tao  vi phạm mà!!!”
@thichancommem
 định gọi cấp cứu thì Ngân túm c.h.ặ.t t.a.y , thì thầm:
“Đừng gọi. Không ai lên phòng 412 lúc  12 giờ đêm. Họ  dặn .”
  … thì thấy gương trong phòng  vỡ  , những vết nứt xếp thành hình một cái miệng đang .
Sáng hôm , Trân…  còn nhớ gì cả.
Cô   tỉnh bơ rằng:
“My dọn  ngoài  mà,  ?”
Cô   nhớ từng   tên My trong phòng. Cũng  nhớ chuyện tiếng gõ cửa,  những giấc mơ.
Ký ức của cô  cắt như ai đó bấm “xóa đoạn”.
   bản quy tắc dán  tường.
Dòng  6 – “Không  gọi tên   biến mất” –  mờ  như  tẩy, và một dòng mới đang dần hiện  bằng mực đỏ:
7. Nếu một  bắt đầu quên, thì  còn   nhớ.