Tấm ảnh  cùng là ảnh chụp chung của  và Tiết Linh. Vì  quá cao nên lúc đó   xổm xuống để chụp, tư thế trông  gượng gạo.
Tấm tiếp theo là ảnh Tiết Linh do  chụp. Trong ảnh, một chân của cô giẫm xuống nước, vẻ mặt đầy khó chịu.
Lúc chụp, cô  bên mép hồ tạo dáng thật  để  chụp, nhưng Văn Cửu Tắc loay hoay mãi mà  bấm máy. Tiết Linh sốt ruột, định hướng dẫn  chụp thế nào, nhưng  mất tập trung  trượt chân ngã thẳng xuống hồ. Và thế là  chớp ngay khoảnh khắc .
Mỗi tấm ảnh, Văn Cửu Tắc đều nhớ rõ, từ những tấm chụp  đến những tấm chụp .
Có bức chỉ lộ nửa khuôn mặt của ,  bức cả hai  mờ nhoẹt, nhưng ngay cả những tấm   hảo cũng  giữ  cẩn thận.
Thế nhưng,  cùng vẫn còn mấy tấm mà  đây   từng thấy.
Một bức chụp ở cổng nam trường của Tiết Linh, nơi  nhiều cây ngô đồng. Trong ảnh,  đang  chờ cô , một tay đút túi, tay  cầm một chiếc lá ngô đồng. Ánh sáng  , nhưng vì chụp  rõ nét nên  trông giống một cái bóng đen.
Một bức khác là bóng lưng , dựa  hàng rào sắt bên sân bóng rổ.
Có tấm chụp bóng lưng  khi   phố, những  qua đường vì chiều cao nổi bật của  mà ngoảnh  , vô tình  ống kính bắt trọn trong khung hình.
…
Lật qua đống ảnh, Văn Cửu Tắc rút  tấm chụp chung của hai , nhét  túi.
Lúc , Tiết Linh rời  vội vã,  mang theo thứ gì trong căn nhà nhỏ .
Dấu vết  lục lọi còn đó, nhưng  quá bừa bộn, ít nhất phòng ngủ vẫn giữ  phần nào dáng vẻ ba năm .
Tiết Linh mở tủ quần áo xem thử,   lượt kéo ngăn kéo  . Ánh mắt cô lướt qua đống tài liệu ôn thi, sách vở, cốc nước của cô, đồ trang trí bạn bè tặng, cả chậu sen đá  chết…
Nhìn hết một lượt,  chẳng  nên lấy gì. Dường như thứ gì cũng  mang , nhưng thứ gì cũng chẳng cần thiết nữa.
Cô kéo ghế ,  xuống chiếc ghế phủ đầy bụi.
Bụi mù bay trong  khí, qua cửa sổ  thể  thấy cây xanh bên ngoài và những tòa nhà trong khuôn viên trường xa xa.
Đã  bao ngày, cô từng  đây học bài hoặc thẫn thờ suy nghĩ.
“Cộc cộc.”
Tiết Linh  đầu , thấy Văn Cửu Tắc  ở cửa, đưa hai ngón tay gõ gõ  khung cửa: “Cứ tưởng em đang thu dọn, hóa  là lười biếng. Không  gì  mang  ?”
“Không , đều chẳng dùng đến nữa.” Cô  mấy chữ  mặt bàn phủ bụi, trả lời .
Thôi cứ để  thứ ở  đây .
Văn Cửu Tắc  dòng chữ cô ,  đến  tủ quần áo, giơ tay mở ngăn  cùng, nhẹ nhàng lấy xuống chiếc vali,  đẩy cửa ngăn  , bắt đầu chọn đồ bên trong.
Mấy bộ cô  mặc thì mang theo, mặc đồ của  vẫn thoải mái hơn mặc đồ  khác.
Tiết Linh thích dọn dẹp những chỗ dễ thấy, nhưng bên trong tủ quần áo thì lúc nào cũng lộn xộn, đóng cửa  là khỏi  thấy.
Đã đến mùa hè,  mà quần áo mùa đông vẫn   dọn , phồng lên chèn chật đống quần áo mùa hè.
Cái tủ  vốn  lớn, Tiết Linh   vứt đồ bừa bãi, lúc nào cũng chật ních đến mức đóng cửa  nổi.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://www.monkeydtruyen.com/index.php/sau-khi-bien-thanh-zombie-bi-ban-trai-cu-bat-duoc/chuong-93.html.]
Đến khi Văn Cửu Tắc chuyển ,  chia cho  một góc tủ,  gian  càng thiếu thốn.
Lần cuối cùng  đến đây là  khi  lời chia tay với cô. Khi , quần áo của  vẫn còn lẫn trong đống đồ của Tiết Linh.
Bây giờ tiện tay vén lên,   thấy quần áo của   nữa, nhưng trong góc tủ   một cái túi màu đen, từ miệng túi lộ  một ống tay áo, trông giống đồ của .
Đồ của cô còn chẳng thèm sắp xếp, thế mà đồ của   gói ghém cẩn thận thế . Không  quan tâm thì là gì?
Văn Cửu Tắc quyết định   thấy miếng băng dính dán hình chữ X  cái túi .
Chọn mấy bộ quần áo cho Tiết Linh xong,  mở vali ,  khựng  một chút.
Vali  là cái họ từng dùng khi  du lịch  đây, bên trong  mà vẫn còn nhiều thứ  dọn .
Văn Cửu Tắc lấy  một chiếc váy: “Đây chẳng  cái váy mà  đây em tìm mãi  thấy ?”
Tiết Linh lập tức bật dậy: Ôi trời!  ! Sao nó  ở đây?!
Lúc đó, cô lục tung cả tủ đồ để tìm chiếc váy , đến mức chất đầy cả đống quần áo  giường.
Văn Cửu Tắc khi  chỉ   giường, lười biếng gấp mấy bộ đồ của ,  cô lẩm bẩm: “Rốt cuộc để  ?” Hết lật bên  đến lật bên , suýt nữa chui cả  trong tủ.
Hóa    trong chiếc vali .
“Oh, còn cái bấm móng tay em tìm hoài  thấy, nhất quyết bảo là   mất.” Anh thò tay  túi nhỏ của vali, lôi  một chiếc bấm móng tay đa năng.
Trong vali còn  vé xe, vé máy bay, vé tham quan, bộ đồ vệ sinh du lịch, cả những mẫu kem dưỡng da nhỏ…
Văn Cửu Tắc dọn sạch những thứ  cần thiết trong vali, nhét quần áo của Tiết Linh .
Lúc đầu chẳng  nên mang theo gì,  mà bây giờ,   xếp quần áo cho , cô bỗng thấy   nhiều thứ  mang .
Cô cũng chen đến tủ quần áo, lấy  chiếc khăn quàng cổ yêu thích nhất, ném  vali mở sẵn,    đống túi xách của  phân vân, cuối cùng chọn lấy hai cái  dùng nhất, một lớn một nhỏ.
Trong ngăn kéo còn  chiếc vòng tay vàng do chị họ tặng, mang theo.
Chứng minh thư, giữ  kỷ niệm, cũng mang theo.
Một cuốn sổ mới tinh và một hộp bút  dùng, mang theo.
Lược và kẹp tóc dùng quen , cũng mang theo.
…
Những món lặt vặt gom , vali  chứa hết,   xếp  hai túi lớn,  tay cô còn ôm thêm một chiếc chăn caro xanh da trời.
“Đây gọi là   gì  mang  ?” Văn Cửu Tắc đá nhẹ mấy cái túi  chân, dọn nhà cũng chỉ thế  thôi.
Tiết Linh: “…”
Cũng tại  bắt đầu !
Cô   chột , kéo chăn trùm lên đầu.
Đưa đồ xuống xe, Văn Cửu Tắc “tận dụng  kẽ hở” nhét hết  chỗ trống trong xe, vô tình  thấy cái túi đen đựng quần áo của .