Ba tháng  khi  rời ,   xuất hiện.
Không báo . Không lời nhắn.
Chỉ đơn giản là  xuống chiếc ghế cao ở quầy bar, gọi một ly whisky.
Lúc ,  đang bận rộn. Quán đông khách, tiếng nhạc jazz pha lẫn tiếng   .  đặt shaker xuống, lau tay bằng chiếc khăn trắng, ngẩng lên – và thấy  .
Lý Triết Viễn.
Vẫn là bộ vest cắt may chỉnh tề, cà vạt buộc lỏng, gương mặt điển trai mà nhiều tạp chí từng ca tụng.   ,  gì đó khác: ánh mắt   mệt mỏi, viền mắt đỏ, như  mất ngủ nhiều đêm.
“Whisky đá.” – Giọng   khàn khàn, nhưng dứt khoát.
  hỏi. Pha rượu, đặt ly xuống  mặt  , động tác nhanh gọn như phục vụ một vị khách xa lạ.
Trong mắt , đúng là một vị khách xa lạ.
@thichancommem
Anh     lâu,  cất giọng:
“ nhớ em.”
 bật . Một nụ   chua, cũng chẳng ngọt – giống như khi khách gọi cocktail  chuẩn công thức,  chỉ lắc đầu.
“   còn nhớ  nữa.” –  đáp, giọng nhẹ như khói thuốc bay lên.
Bàn tay   khựng   ly rượu, run run. Whisky sóng sánh, tràn  mép ly.
Anh  mở miệng, như   điều gì đó,   lỡ nhịp. Cuối cùng, câu  bật  chỉ là:
“Tử Hà…  , Nhã…”
Tên , cuối cùng cũng gọi đúng.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://www.monkeydtruyen.com/index.php/toi-khong-muon-lam-the-than-bach-nguyet-quang/chuong-4-khi-anh-ta-quay-lai-quan-bar.html.]
  quá muộn.
Anh  nuốt khan, giọng nhỏ :
“Em  thể về ?”
 lắc đầu.
“Không  vì  giận .” –   thẳng  mắt  ,  đầu tiên  thấy bóng dáng của ai khác trong đó. – “Mà vì   tìm thấy một  sẽ  bao giờ gọi nhầm tên .”
Anh  nhíu mày, định hỏi “ai”.    để   kịp .
 nghiêng , rót thêm cho khách bàn bên một ly mojito,  , để mặc   với ly whisky vẫn còn đầy.
…
Đêm đó,    đến khi quán vãn khách.  dọn bàn, lau quầy, khóa két. Anh  vẫn  yên, mắt   ly rượu,  chạm thêm một ngụm nào.
Khi  tắt dần đèn quầy bar,   mới  dậy.
Bóng lưng   kéo dài  nền gạch, trông xa lạ đến đáng thương.
Cửa mở , gió đêm ùa . Anh   , như   một  cuối, nhưng chỉ thở dài. Rồi .
…
  trong quán bar tối om, tay vẫn còn mùi bạc hà từ những ly mojito cuối cùng.
  . Cũng  .
Chỉ thấy trong lòng thật sự yên tĩnh.
Có lẽ,  đầu tiên từ ngày quen  ,  mới hiểu thế nào là bình yên.