Lê Tri   gì, chỉ  hiệu bằng tay. Cả nhóm lặng lẽ bước xuống ruộng,  ai lên tiếng, bắt đầu gặt.
Tiếng lúa  cắt xoẹt xoẹt vang lên liên tục.
Bà lão ngẩng đầu  thấy một đám , lập tức nổi giận mắng:
"Đi ! Mấy  còn tới  gì?   cần ai giúp hết!"
  ai phản ứng .
Bà mắng một lúc lâu, thấy đám   như câm điếc, mặt lạnh như tiền,  thèm đáp lời, chỉ chăm chăm  việc.
Bà lão bực đến run cả tay, nhưng cuối cùng cũng   gì thêm, chỉ thở dài  tiếp tục  việc, lặng lẽ hòa  nhóm  lạ kỳ đó.
Đến gần trưa, bà bỗng vứt liềm, bỏ  thẳng. Tóc Hồng tranh thủ duỗi lưng, than thở:
"Chị Tri ơi, bà  bỏ  ,    tiếp ?"
Lê Tri híp mắt  theo bóng lưng khuất dần, mỉm :
"Làm chứ. Biết  bà  về nấu cơm cho tụi  thì ?"
"Chị  mơ giữa ban ngày đấy ..." Tóc Hồng nuốt lời  nửa chừng, chẳng dám  tiếp. Lê Tri mà   thì thể nào cũng  cắt khẩu phần ăn ảo.
 ai ngờ , một giờ , bà lão thực sự  —tay xách giỏ cơm!
Bà đặt giỏ lên bờ ruộng, giọng vẫn cộc lốc:
"Lại đây, ăn cơm ."
Lê Tri tươi rói  tới, cầm lấy bát nước uống một ngụm  :
"Cảm ơn bà, bà  lắm."
Bà lão hừ lạnh, nhưng   thêm lời nào.
Trong giỏ   sơn hào hải vị, nhưng cơm trắng tinh, rau xanh nấu  miệng, đủ  bà  bỏ tâm  bữa ăn .
Mộng Vân Thường
Sau khi ăn trưa,   tiếp tục  việc,   thành cánh đồng  khi mặt trời lặn.
Giữa lúc , em gái của Trân Trinh mang nước  hai . Cô bé  xổm  bờ ruộng,  nhóm  lạ bằng ánh mắt tò mò. Cuối cùng,  nhịn , cô bé tiến đến gần Lê Tri, ngập ngừng hỏi:
"Chị là bạn của chị Trân Trinh thật ạ?"
Lê Tri nở nụ  dịu dàng:
"Tất nhiên . Chị gái em thích  sách lắm đúng ?"
"Vâng!  chị     lớp học. Trước đây còn dẫn em   lén ngoài cửa,  thầy phát hiện   đánh một trận." Cô bé    bật  khúc khích.
Lê Tri lấy viên đường phèn từ túi áo đưa cho cô bé:
"Chị gái em còn thích gì nữa nào?"
"Chị  thích  việc nhà, thích theo   lên núi. Chị      đỉnh núi cao nhất để   ngoài làng. Chị  bảo   nhất định sẽ  xa."
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://www.monkeydtruyen.com/vo-han-luu-cong-vien-cua-quy/143.html.]
Cô bé lặng lẽ  lên, giọng thì thầm:
"Chị ơi, bên ngoài làng...  gì  ?"
Lê Tri xoa đầu em:
"Bên ngoài  lắm. Sau  em lớn, em  thể tự  xem."
Trong mắt cô bé lóe lên ánh sáng rực rỡ của khát vọng, nhưng  nhanh chóng chùng xuống:
"Đáng tiếc là chị gái em   ngoài  nữa..."
Cô bé mím môi, giọng nhỏ như tiếng muỗi:
"Chị ơi... chị giúp chị gái em  ? Em   chị  c.h.ế.t ..."
Lê Tri cúi , chống tay lên đầu gối,  thẳng  mắt cô bé:
"Chị hứa. Chị nhất định sẽ cứu chị gái em."
"Thật ? Chị  gạt em chứ?"
Lê Tri chìa ngón út :
"Chúng  móc ngoéo,   nuốt lời."
Hai ngón út móc  , một giao ước vô hình  hình thành.
Phía xa, bà lão  thấy tất cả, đôi mắt già nua đỏ hoe. Bà , giọng khàn và nặng nề:
"Cháu đừng lừa con bé. Nó mà mừng hụt thì tội nghiệp lắm."
Lê Tri  thẳng, bình tĩnh đáp:
"Cháu  lừa em ."
Bà lão  sâu  mắt cô,   cúi đầu, giọng bà khàn đặc, như  buông xuôi:
"Bà  cháu  lòng... nhưng vô ích thôi. Cháu  cứu nổi nó . Dù  đưa nó rời khỏi làng, nó cũng sẽ chết."
Lê Tri trầm giọng hỏi:
"Ý bà là ?"
Bà lão rùng , môi run rẩy, như thể    điều gì đó nhưng  sợ. Cuối cùng, bà chỉ lặng lẽ  một câu đầy ẩn ý:
"Cô gái đoàn hát tự tử… Cháu  thấy cái c.h.ế.t của cô   kỳ quái ?"
Lê Tri nhíu mày. Đương nhiên là kỳ quái. Cô   c.h.ế.t sớm,  c.h.ế.t muộn,  chọn đúng đêm đầu tiên đoàn hát đến làng, treo cổ ngay  sân khấu. Chết  đầy hai phút  biến thành oán linh,  siêu thoát, lảng vảng trong làng hại .
Bà lão nhắm mắt , lời  như đinh đóng cột:
"Ở làng Liệt Nữ … phụ nữ mất chồng, dù tình nguyện  … cũng khó thoát khỏi cái chết."